О пользе абсурда

В литературе все смертельно серьезно

То ли потому, что бессмыслицы нам и в повседневной жизни хватает с избытком, то ли потому, что русская культура традиционно слишком серьезно относилась (да и относится) к печатному слову, литература абсурда никогда не была у нас самым популярным жанром. Но, может быть, именно поэтому литературный абсурд в России особенно заметен и быстро находит верных поклонников. Самый плодовитый современный российский писатель-абсурдист Евгений Клюев не слишком часто упоминается в прессе. Но это не сказывается на его популярности. Живущий в Дании лингвист и писатель поделился с "РР" своими мыслями о страноведении, философии и читателях.

Мы придумали такой жанр, не очень, правда, оригинальный: интервью как беседа - как будто просто разговариваешь с умным человеком, вроде как за чаем, а не по делу. Но и не между делом, не о погоде, а просто - неторопливо, без суеты: о культуре, о судьбе, о стране. Проблема только, как начать такой разговор...

Вот, например, сейчас на форумах lib.ru подростки обсуждают Достоевского и Толстого как знакомых - говоря "про жизнь". С вашими прекрасными эстетскими книжками так не получается, вам не задашь вопрос, хорошо ли убивать старушек. А какие вопросы вам самому было бы интересно обсудить, скажем, с Эдвардом Лиром или Александром Введенским, если вообразить такое чаепитие?

Вот этот ваш вопрос, например, мне очень хотелось бы обсудить - прежде всего потому, что его никогда не задают. Обычно ведь приходится сожалеть не столько о том, что в интервью необходимо пройти формальный этап - и бог бы с ним - сколько о том, что все интервью в целом оказывается неким "формальным этапом", который, увы, хочется пройти как можно быстрее...

А Лиру и Введенскому я бы, наверное, задавал разные воп­росы. Правда, если исходить из того, что их объединяет эстетика нонсенса и что по этой причине у них должны быть точки соприкосновения, тогда... Тогда я задал бы вот какой воп­рос: не беспокоит ли их, что эстетику литературного абсурда - эстетику вседозволенности - читатели могут захотеть перенести в реальную жизнь? Правда, я думаю, что знаю их ответ...